弟子发心拜山，途中迷路；若死，请就地掩埋！
2012年七月，滇东北支教结束后，我决心效仿古人去行脚，从丽江到吴高窟。
祖师大德常说：“行脚参方”。雪峰三登投子九上洞山，赵州八旬行脚，奔南走北。见月律师，历经数载从云南到江南，入宝华山。虚云和尚从鼓山出发，登山涉水、访祖庭、拜名山、礼道场，行数十万里，足迹遍布整个华夏大地与周边诸国。
“行脚参方”行的是什么？参的是什么？
我在心里追问二十余日，不见答案，毅然决定出行，首拜鸡足山。
一支笔，一个本子，一叠折好的宣纸，一个水壶，几件随身的衣服，简易的睡袋，一台雅西卡胶片相机、几十卷胶片，一把雨伞，一条围巾，没带手机，分文未著。
朋友开车，把我送到高速路口，叹气说：“真要走吗？”
我笑着说，等佳音。
话虽如此说，但是自己心里非常清楚，这一行危难重重，会出现诸多无法想象、无法预测的危难，无法预料的种种生死。是一条不归路，随时可能消失在某个大山里或者某条大江大河里，可能会被毒蛇咬死，可能为野兽所果腹，可能成为泥石流下面的一个遮掩物。只不过，至道无难，唯嫌拣择。
万缘放下，生死无碍。
第一天，边走边游玩走到鹤庆。心猿意马，走马观花，偶尔停下来拍拍照，画几笔画。深夜，宿桥底，未食。听着流水声与蛙鸣迷迷糊糊睡着。后来，喝生水摘野果饱腹，宿草地看星星月亮。过山、过水、过村庄、过农田、过果园、过坟场，一边走，一边问路，如是三天，跌跌撞撞走近鸡足山后山。
从远处看，山势顶耸，若大莲花，山峰三大一小、三前一后，真如鸡足一般，气势非凡。在山远处亦能感受到当年徐霞客惊呼：
“东日、西海、南云、北雪、四之中，海内得其一，已为奇绝，而天柱峰一顶一萃天下之四观，此不特首鸡山，实首海内矣！”
当地人说山上有个很大的寺院，叫“竹城寺”。这是西南话，地方方言，我知道他们所说的“竹城寺”就是“祝圣寺”。
我问树下纳凉的老人如何上山。老人们不约而同地说“娃娃，你不要从这里上山，这里头大得很，也没有路了，你搭车到宾川，然后再到灵山上去，这边已经三十年没人上山了。”这些老人家见我执意要走近路，用手指着上山的方向，纷纷重重地叹气。我向他们深深地鞠躬，为他们身上善良与朴素的心。
这种善良与朴素，如菩萨心肠一般。
一个素不相识的小伙子看出我是异乡人，问清楚缘由后，方知道我是来拜山的。于是热心地用摩托车载着我在曲折的羊肠山路上飞奔，好几次差点连人带车飞出去，幸好人车无碍，最终在一个山民的带引下走到鸡足山后山入口。
望着这里千年古树，一棵连着一棵，它们如同佛陀时代的诸位比丘，肃静、庄严。我把随身带来的雨伞，放在树根下，围巾寄在树干上，双手合十。心里喜欢，却又坦然，终于进入“抱金褴袈裟，携舍利佛牙，入定鸡足山，辟华首门为华化道场”的庄严圣地。
入口处的道路上一些古旧砖与石头隐约可见。千百年来，从迦叶尊者入定华首门开始，经唐明智法师、护月法师，宋慈济法师，元源空法师、普通法师、本源法师，明周理法师、彻庸法师、释禅法师、担当法师、大错法师、中锋法师，当代虚云长老，这些历代高僧、历代祖师。也许他们挑着粮食、托着佛像、背着经文从这条路上经过，也许这条路是祖师们一锄头一簸箕地修好，以方便他人上山……
这些念头一个接一个地在我脑海里闪电般掠过，祖师大德们的往事一遍遍在心里回响，等我从妄念中回过神时，天已黑透。脚下完全看不见路，巨大的树木，巨大的黑影。
我愣在原地，全然忘记自己是往哪个方向走的，更加不清楚此时身在鸡足山，还是已进苍山。想起最后带引我上山的山民一再郑重地叮嘱：“千万不要往右边走。一定要靠左边走。左边走，怎么走都无所谓，往右边走就进苍山，十有八九做了山魂，听天由命都难。”
黑暗中，我试图走回原先的道路，不知道被树木绊倒多少次，不知道滚入灌木丛中多少次，不知道从高处摔下多少次，更不知道走了多久，最终，我坐在一个石块上，深知已不可能再走出这深山老林，摸黑在本子上写下：
“弟子白木，发心拜鸡足山，途中迷路，若死，发现者，请就地掩埋。感恩”
此时，我心里反倒没有一丝恐惧，也没半分慌乱。古人为生死大事，寻师访友，不惮登山涉水，劳碌奔波。
《楞严经》阿难尊者说的一句话：“故我发心，愿舍生死。”
我脱下身上的脏衣服，擦了擦身子，从包里拿出一套干净衣服换好。从容盘坐在石头上，一心念佛，坦然面对生死。
阿弥陀佛……阿弥陀佛……阿弥陀佛……先前自己还能清楚地听见自己念佛的声音，阿——弥——陀——佛，后来密密麻麻连成一片，念佛声忽大忽小、忽远忽近、整个山谷、半空都是佛号声。
刚开始念佛时还能感觉到嘴唇动、舌头、上下颌在动，后来连整个头颅、身子都在动，周身上下，每一根骨头，每一块肌肉，每一个毛孔都在自主的念佛。
不是我在念佛，而是佛在念我。
到最后，身体没有知觉，也听不见任何声音，不闻也不问。冥冥中佛号声不生、不灭。
我以为我已经死了，顿时轻松。眼前雪白一片，寂静无声。一座金色寺院，巍然耸立在前方，传来成千上万僧侣课诵的声音，我被召唤着。
“啪”的一声，身子从石头上摔下来，这一摔，我恍然大悟。
寺院还在前方，僧侣课诵的声音依旧在耳畔，我跟随着寺院的方向，听着课诵的经声安然的走着。
当我一只脚踏在通往滑首门的水泥马路上时，一直为指引我方向的寺院与一直陪我走出原始森林的课诵经声，就在这一刹那齐齐消失。
那一刻，心如明镜。清清楚楚地映射：“佛所加持无有边。”
关注腾讯佛学 长享智慧清流
本文为腾讯佛学独家原创稿件，转载请务必注明作者和出处。